Mama hat
heute meinen Bruder getötet
Er wollte nur spielen und hat ihr
ins Ohr gebissen. Er wusste nicht, dass sie da, seit dem Schnee heute Nacht,
Frostbeulen hat.
Acht Monate alt war sie, als sie uns in einem
alten Drahtkäfig beim Hundehändler geworfen hat. Schmerzen hatte sie und Angst,
allein im Dunkeln aber sie schenkte uns Leben und machte uns ein Zuhause. Sie
säuberte jeden von uns und trennte den Nabelschnur, lag auf dem Draht damit wir
auf den Brettern liegen konnten und schubste uns herum, damit wir alle Milch
abbekommen konnten.
Mamas Bauch fühlte sich wie Seide an. Nachts
blieb sie auf, beschnupperte und leckte uns, um uns am Leben zu halten. Schwach
wurde sie und mager aber sie meckerte nicht und schaffte es uns alle
durchzubringen.
Aber wenn Welpen anfangen zu wachsen und ihre
scharfen Krallen und spitzen Zähnchen aus kleinen Käfigen ein Gefängnis machen,
da brauchen Muttis irgendwo, wo sie sich zurückziehen können - eine Stunde Ruhe
und ein wenig Sonne - wenn sie bloß irgendwo gehabt hätte, wo sie hätte laufen
können, oder wo wir herumtoben könnten - wenigstens für kürze Zeit jeden Tag.
Ich wünsche, sie hätte im Hof laufen können, dass ihr Leben weniger schwer
wäre.
Aber unsere Mama, die so süß und lieb gewesen
war, fing langsam an, den Verstand zu verlieren. Und dann, letzte Nacht, kam
der große Schnee - beinahe 60cm tief lag er am Boden. Der Wind hat den Schnee
auf uns geweht - man konnte sich nirgends verkriechen. Aber unsere arme Mama
hat sich bemüht, uns davor zu schützen. Als er sie gebissen hat, hat sie nach
ihm geschnappt - ihr Ohr tat ihr so entsetzlich weh. Sie wollte ihm nicht weh tun,
bloß sagen, dass er aufhören sollte. Aber sie hat ihm in den Rippen erwischt
und in die Lunge. Er starb auf ihrem Bauch liegend, eben da wo er angefangen
hatte.
Sie beschnüffelt ihn jetzt aber er rührt sich
nicht - und wir können sie nur anstarren. Sie fing an zu wimmern und hat den
ganzen Tag nur geheult - aber keiner ist gekommen, um ihn zu entfernen.
Ich hatte Angst als ich sah, dass mein Bruder
starb - aber noch mehr Angst als ich Mama weinen hörte. Und soeben kam ein
Lastwagen angefahren - mal wieder Welpen aus den Käfigen holen. Sie hatten sie
alle aufgeladen, als er uns anschaute. Er schüttelte bloß den Kopf und holte
noch eine Kiste. Alles, was er in unserem Käfig zurückließ, war das tote
Brüderchen und unsere Mama.
"Sie sind vier Wochen alt - lade sie
auf!" Unsere Augen wurden riesig - aber wir weinten nicht.
"Mama, werden wir auch sterben? " Wir
fahren jetzt aber wir wissen nicht wohin.
Lieber Gott, hilf' unserer Mama - sie muss
zurückbleiben.
